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Most men are apt enough to civil wars and commotions […] through 
sloth or inconstancy and weakness of spirit […] fainting ere their own 
pretences […] through an inbred falsehood [274]1 ; [they are] vulgar 
and irrational men. Some contesting for privileges, customs, forms, 
and that old entanglement of iniquity, their gibberish laws, through 
the badge of their ancient slavery  [276-77] ; the mercy which they 
pretend is the mercy of wicked men [275]; [it is] the ignorance or the 
notorious hypocrisy and self-repugnance of our dancing divines ; we 
may easily foresee what kind of licensers we are to expect […], either 
ignorant, imperious and remiss, or basely pecuniary [255] ; I never 
found cause to think that the tenth part of learning stood or fell with 
the clergy [255] [who are] a giddy, vicious and ungrounded people  
[258] ; an oligarchy of twenty engrossers  [267] ; the disrepute of our 
ministers […] of whose labours we should hope better [258]  
Voici tout autant de passages particulièrement délicieux chez Milton  —
phrases assassines, entreprise de démolition en règle, points sur lesquels ses 
ennemis religieux et politiques sont publiquement vilipendés au sein de 
pamphlets souvent présentés comme des discours (speeches). Dans ces 
années de division que sont les années 1640 et 1650 en Angleterre, de telles 
acerbités relèvent avant tout du genre polémique lié à l’ « explosion » de la 
production pamphlétaire. On notera toutefois que Milton se livre à ce type 
d’exercice avec plus de brio que la grande majorité de ses contemporains ; il 
y a chez Milton un talent exceptionnel pour mettre en scène ce qui est 
véritablement un agôn. On ne peut donc s’étonner que l’aspect antagoniste et 
oppositionnel de la prose miltonienne ait été pendant très longtemps le 
point principal d’intérêt. 
 
1 L’édition des œuvres de Milton utilisée dans le corps de texte est l’édition « Oxford World’s 
Classics », sauf indication contraire.  
Frédéric Herrmann, « L’ennemi chez John Milton : Peuple élu, loi naturelle et 
connaissance dans Areopagitica et The Tenure of Kings and Magistrates », Cercles, 
Occasional Papers Series  (2009), 9-28. 
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Néanmoins, la virulence de ces passages a tendance à éclipser une 
exigence et une nécessité chez Milton, qui, à mon sens, est celle de 
convaincre ses ennemis de la validité de son point de vue. Au-delà de la 
figure de l’ennemi, se profilent le désir et l’espoir d’une réconciliation et 
d’une réunification de l’Angleterre protestante face à ses véritables ennemis 
extérieurs. C’est donc une logique miltonienne de réconciliation, tout autant 
qu’une logique miltonienne d’opposition, qu’il faudrait étudier. Afin de bien 
comprendre cette double logique, une autre question — d’ordre 
historiographique — doit être posée. Il s’agirait d’examiner comment Milton 
a pu se faire l’héritier ou l’écho des auteurs sur la loi naturelle de son 
époque, ou, plus généralement, de ceux pour qui la réconciliation des 
chrétiens, qui s’entre-déchiraient depuis la Réforme, était devenue une 
nécessité. L’irénisme miltonien, son souci de la paix et de l’unité, a ses 
limites (nous aborderons bien sûr la question du catholicisme, et nous 
tenterons d’examiner comment Milton peut justifier ses logiques 
d’ « exclusion »), mais parler de la réconciliation avec l’ennemi chez Milton 
permet avant tout de comprendre comment Milton se positionne par 
rapport à une nouvelle tradition jusnaturaliste qui apparaît à la fin du XVIe 
et au début du XVIIe siècle en Europe et se donne pour enjeu la reconquête 
de la vérité. 
 
 
Stratégies réconciliatrices 
Marie-Madeleine Martinet a écrit :  
La liberté et le pouvoir sont fixés par Milton non dans un absolu 
utopique défini par principe et protégé, mais toujours aux rivages du 
réel, là où ils sont exposés au péril de l’histoire. [Martinet 1993 : 259] 
Est ici soulignée la dimension éminemment stratégique des écrits en prose 
de Milton, dimension souvent oubliée des commentateurs qui préfèrent 
chercher cohérence et systématicité dans ses œuvres. Il semble important de 
rappeler qu’ Areopagitica et The Tenure of Kings and Magistrates sont avant 
tout des écrits de circonstance, qui cherchent à répondre à un contexte 
spécifique en développant des stratégies discursives et rhétoriques tout 
aussi spécifiques. Ernest Sirluck fut le premier à formuler l’hypothèse, 
ensuite reprise par Christopher Kendrick, selon laquelle, dans Areopagitica, 
Milton tentait d’ « inspirer » la création d’une coalition contre ses ennemis, 
« les Presbytériens ». Suite à la chute de l’Épiscopat au début des années 
1640, une assemblée de théologiens et d’hommes d’Église se réunit à 
Westminster à partir de 1643 — la Westminster Assembly —afin de statuer sur 
la refonte de l’Église nationale d’Angleterre. Une grande majorité d’entre 
eux, mais aussi une majorité des parlementaires, restent attachés à l’idée 
d’une Église nationale, qu’ils considèrent comme étant garante de l’unité 
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sociétale et instrument de la préservation de l’ordre social établi. En 
revanche, d’autres, que l’on a appelés les « Indépendants », comptent 
profiter du vide institutionnel créé par la disparition des Évêques, pour 
vivre leur séparatisme religieux. Une Église nationale n’est plus pour eux 
une nécessité pour le salut de l’âme, et ils s’organisent en églises 
indépendantes, « congregations » ou « gathered churches » (qu’on appela aussi 
sectes), demandant la « liberté de conscience » pour exister en dehors de 
l’Église. En soutenant la liberté de la presse et la liberté de penser, Milton 
rejoindrait donc le chœur de ces « Indépendants », en 1644, dont le but 
principal est de rassurer les défenseurs d’une Église nationale que la liberté 
de conscience ne mènera pas à l’écroulement de toute hiérarchie ou de tout 
ordre social.  
Néanmoins, si Sirluck et Kendrick ont pu affirmer que le 
positionnement de Milton dans Areopagitica est « stratégique », c’est qu’au-
delà de ce ralliement à la cause des Indépendants et des sectes, il aurait 
voulu profiter de nouvelles dissensions au sein même du camp des 
défenseurs d’une Église nationale pour les dresser les uns contre les autres. 
En effet, des débats de plus en plus houleux ont lieu à partir de 1644 quant 
au rôle de l’État à l’intérieur des affaires de l’Église, et une division se fait de 
plus en plus violente entre les partisans d’une Église nationale contrôlée par 
le magistrat (ceux que l’on nommait les « Érastiens ») et les partisans d’une 
Église nationale contrôlée par le clergé (ceux que l’on nommait les 
« Presbytériens »). L’Angleterre protestante avait une forte tradition 
érastienne (c’est-à-dire étatique) dans les affaires religieuses, et ce, depuis 
Henri VIII et Élisabeth I, qui s’étaient promus d’abord défenseurs de la foi, 
puis chefs de l’Église. La tradition presbytérienne, au sein de laquelle le 
magistrat occupait une place secondaire, était plus étrangère à l’Angleterre – 
inspirée des églises calvinistes continentales, elle était plus précisément 
écossaise, et même chez les Anglais les plus attachés à la théologie calviniste, 
on considérait qu’elle accordait trop de pouvoir aux hommes d’Église. Or, 
en 1643, en échange d’un soutien militaire de l’Écosse au Parlement anglais, 
ce dernier promet en des termes assez vagues dans le Solemn League and 
Covenant l’établissement d’une Église nationale presbytérienne en 
Angleterre. Des émissaires écossais sont envoyés à la Westminster Assembly, 
mais ils sont vite frustrés par des réticences érastiennes bien anglaises, de 
même que par les voix séparatistes des Indépendants. En réponse, les 
Presbytériens (écossais et anglais) de la Westminster Assembly adoptent un 
profil de plus en plus autoritariste. Ils invoquent la possibilité pour le 
pasteur d’excommunier les pécheurs et soutiennent pleinement les 
instruments de censure et de réglementation de la pensée et de l’opinion mis 
en place en 1643 et dont Milton est victime, suite à la publication de son 
Doctrine and Discipline of Divorce, la même année. L’écrit défend la légalité du 
divorce pour incompatibilité d’humeur, et Milton devient l’une des cibles 
des nombreux pamphlétaires et hérésiographes presbytériens qui jugent ses 
opinions hérétiques et scandaleuses. Dans Areopagitica, Milton s’insurge 
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contre eux et se retrouve dans la position de fragilité des Indépendants, qui 
deviennent ses alliés naturels.  
Toutefois, pour retrouver une stabilité plus grande encore, Kendrick 
explique comment, dans son écrit, Milton tente en fait de mettre en garde les 
Érastiens contre les prétentions iure divino des membres de la Westminster 
Assembly. Afin de justifier leurs réformes, ces derniers affirmaient en effet de 
plus en plus qu’ils détenaient leur autorité de droit divin (une position qu’ils 
avaient eux-mêmes combattue chez les Évêques !). Ainsi,  en 1644, Milton 
aurait-il voulu profiter de la brèche existant entre Presbytériens et Érastiens 
pour influencer une alliance nouvelle entre Indépendants et Érastiens contre 
les Presbytériens qui menaçaient la liberté d’expression et de conscience.2 
Tout en prenant grand soin d’éviter la question de la constitution de l’Église 
(church-government) ainsi que celle, plus large, des rapports entre l’Église et 
l’État, Milton nous ferait comprendre, de manière implicite, que le magistrat 
érastien, rempli de bienveillance, saura reconnaître, contrairement au 
pasteur presbytérien intransigeant, qu’à l’intérieur de l’Église nationale, des 
« différences indifférentes » peuvent être « accommodées » (pour reprendre 
les termes de l’époque) sans que l’édifice tout entier ne s’écroule. Milton 
reprend ici la tradition des adiaphora ou des « choses indifférentes » depuis 
Érasme, Luther et Melanchthon, tradition reposant sur l’opposition avec les 
« choses fondamentales », et dont la tendance à vouloir définir un socle 
commun pour tous les chrétiens s’inscrit dans une logique proche du 
jusnaturalisme. C’est ce que Milton appelle les neighbouring differences ou les 
brotherly dissimilitudes :  
Those neighbouring differences, or rather indifferences, are what I 
speak of, whether in some point of doctrine or of discipline, which 
though they be many, yet need not interrupt ‘the unity of spirit’, if we 
could but find among us ‘the bond of peace’» [270]; out of many 
moderate varieties and brotherly dissimilitudes that are not vastly 
disproportional arises the goodly and the graceful symmetry that 
commends the whole pile and structure [of Solomon’s Temple]. [266]  
On trouve également dans The Tenure of Kings and Magistrates une 
approche stratégique, en dépit d’un ton bien plus acerbe que celui employé 
dans Areopagitica ; en dépit des sarcasmes cinglants à l’encontre des 
« hypocrites » qui ont eu peur de mettre Charles Ier, cet « homme de sang », 
sur l’échafaud. À contexte différent, stratégie différente. En 1649, Milton 
aurait voulu aider le peuple, encore traumatisé par l’exécution du roi à la fin 
du mois de janvier, à s’émanciper de l’influence des chefs de file 
presbytériens (« presbytériens » que l’on doit comprendre au sens politique 
de 1649, cette fois-ci, c’est-à-dire, comme les partisans de la paix avec le roi), 
hostiles au régicide et au changement de régime. Après avoir littéralement 
vilipendé les têtes de cette mouvance conservatrice pendant les deux tiers de 
                                                          
2 Voir Kendrick, [1986, 21]. 
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son « tract », Milton ne finit-il par désigner les Presbytériens comme ses 
« meilleurs amis » à la fin de la première édition de 1649 —best friends and 
associates [297]— ? Plus précisément, il parle de  
the party called Presbyterian, of whom I believe very many to be good 
and faithful Christians, though misled by some of turbulent spirit. 
[297].  
Dans The Tenure, Milton réserve donc sa bile et sa rage contre cette 
minorité de chefs politiques presbytériens retombés dans le royalisme 
(malignant backsliders [289]), tandis qu’il s’efforce en quelque sorte d’assurer 
le salut du peuple, qui a été dupé par eux. Milton fait ici écho à la stratégie 
du Parlement Croupion, qui, au lendemain des bouleversements politiques 
et des transformations constitutionnelles de 1649, affirme clairement vouloir 
la réconciliation avec les membres des Communes « purgés », exclus de la 
Chambre le 6 décembre 1648, en les invitant à prêter serment au nouveau 
régime. Ceci se fait d’abord par un premier Engagement, serment de loyauté, 
demandés aux officiers de l’armée et aux parlementaires envers le Conseil 
d’État en février 1649 (les signataires n’étaient pas tenus d’adhérer à toutes 
les clauses de l’Engagement), puis par un deuxième Engagement, national 
cette fois-ci, plus connu, de janvier 1650. Ceci permettait aux membres 
exclus de regagner leurs sièges aux Communes post-facto, sans avoir été 
mêlés de près ou de loin au régicide, et ce à une heure où le nouveau régime 
avait besoin de tous les soutiens possibles. Dans ces conditions, seule une 
minorité d’irréductibles refusera de se laisser convaincre.3 Milton fait appel 
à l’irénisme de ses contemporains, en des termes qui rappellent largement 
Areopagitica :  
Let them not oppose their best friends and associates, who molest 
them not at all, infringe not the least of their liberties, unless they call it 
their liberty to bind other men’s consciences, but are still seeking to 
live at peace with them and brotherly accord. [297-98]  
Toutefois, cette branche d’olivier tendue à la « multitude » 
presbytérienne se transforme en avertissement face au danger que 
représente le véritable ennemi menaçant le pays de l’extérieur, c’est-à-dire 
Charles II, bientôt (en 1650) secondé de l’Écosse qui a changé de camp entre 
1643 et 1650 :  
Let them beware an old and perfect enemy, who, though he hope by 
sowing discord to make them his instruments, yet cannot forbear a 
minute the open threatening of his destined revenge upon them when 
they have served his purposes. [298]  
Le plus grand danger pour ceux qui ont longtemps combattu 
ensemble le même ennemi est de se laisser diviser par des « factions » 
internes. Le temps est donc à la réconciliation :   
                                                          
3 Pour une étude de la stratégie du Parlement Croupion au lendemain du régicide, voir 
Underdown (1985) : 206, 262-68.  
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 […] admonish them, both English and Scotch, not to let their own 
ends, and the driving on of a faction, betray them blindly into the 
snare of those enemies whose revenge looks on them as the men who 
first begun, fomented and carried on, beyond the cure of any sound or 
safe accommodation, all the evil which hath since unavoidably 
befallen them and their king. [298] 
On retrouve la même image d’un danger extérieur dans Areopagitica. 
Londres y est décrite comme une « ville assiégée » par les armées de Charles 
Ier, à une heure où l’issue du conflit était loin d’être connue :  
a city […] as it were besieged and blocked about, her navigable river 
infested, inroads and incursions round […]. [267]  
Dans ce passage, Milton fait preuve de plus d’esprit d’ouverture (ou de 
pragmatisme) que le Milton de Sirluck et de Kendrick faisant avancer les 
intérêts des Indépendants en semant la discorde entre Érastiens et 
Presbytériens. Le message d’Areopagitica semble être qu’en fait, les divisions 
internes entre Indépendants, Presbytériens et Érastiens — ce factionnalisme 
exécrable — sont autant de failles qui mèneront à la perte face à la 
détermination du roi. Il est donc urgent de rétablir l’unité par la 
réconciliation. Londres doit devenir « une ville de refuge » : 
Behold now this vast city, a city of refuge, the mansion-house of 
liberty, encompassed and surrounded with his [God’s] protection [265] 
dans laquelle toutes les « différences indifférentes » trouveront leur place, y 
compris celles des Presbytériens contre lesquels Milton fait montre de sa 
verve dans un premier temps. Toutes sont appelées à rejoindre le « giron 
irénique » qu’il aimerait voir se créer. Que Milton puisse réintroduire les 
Presbytériens dans sa « ville de refuge » n’a rien de choquant. Au contraire, 
les exclure de cette « cité » reconstituée mettrait en péril l’intégrité même de 
son argumentation irénique. N’adresse-t-il pas son « discours » directement 
au Parlement, qui a promulgué la loi sur la presse de 1643 ? Milton ne 
cherche donc pas à exclure les Presbytériens, mais simplement à les 
convaincre de réviser leur jugement. 
Néanmoins, au-delà de la tentative stratégique de créer des alliances 
politiques et d’efforts pour manier une rhétorique de la réconciliation, il y a 
chez Milton l’espoir véritable que ses contemporains reconnaissent que c’est 
l’avenir politique et le salut spirituel de l’Angleterre —la Réforme elle-même 
(the reforming of reformation itself [265]) — qui sont menacés. Cette logique de 
réconciliation aurait donc des fondements théologiques et théoriques qui 
dépasseraient une simple stratégie dictée par les événements et motivée par 
l’avancement d’intérêts individuels. Au contraire se dégage ici une pensée 
de l’unité, seule garante de la survie de la société, mais qui reste fondée sur 
l’exigence du respect du bien commun. 
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Loi naturelle et théorie de la connaissance dans Areopagitica 
S’interroger sur une conception théorique de l’unité chez Milton ne remet 
pas en cause le point de vue d’une pensée miltonienne constamment inscrite 
dans la réalité de l’action politique, telle qu’a pu l’énoncer Marie-Madeleine 
Martinet, mais nous permet en fait de mieux le comprendre. La perception 
du rapport de Milton à la question de l’unité sociétale a indubitablement été 
informée par les positionnements historiographiques des commentateurs. 
Par exemple, une grande attention portée à l’hétérodoxie miltonienne a 
amené à ce que soit avant tout soulignée sa tendance à « se séparer » du 
reste de la société. C’est le cas de l’historien marxiste Christopher Hill, dont 
le Milton and the English Revolution reste un véritable ouvrage de référence, 
l’érudition et la finesse d’analyse de Hill étant restées à ce jour inégalées 
dans le domaine des études du XVIIe siècle britannique. Hill décrit Milton 
comme un hérétique, un intellectuel dont les idées le situent aux marges de 
la société de son temps. Il est séduisant en effet de voir Milton dans une 
éternelle posture d’opposition, étant lui-même « Samson Agonistes » : contre 
les Évêques, contre le mariage, contre la censure de la presse, contre le roi 
tyran érigé en idole, contre les traîtres à la « Bonne Vieille Cause », ou bien 
encore contre le roi restauré. Toutefois, pour rendre justice à Hill, ce dernier 
ne fait pas de Milton un dangereux radical, mais plutôt un conservateur 
social séduit par des hétérodoxies diverses et variées, idées et croyances à 
partir desquelles il opère par ailleurs un syncrétisme bien particulier. Hill 
finit par voir en Milton la préfiguration du « bourgeois individualiste » 
moderne, tiraillé entre son désir d’émancipation par rapport aux couches 
supérieures de la société et son mépris du petit peuple. Milton ne sait tolérer 
chez les autres l’hétérodoxie qu’il se permet à lui-même. 
Inversement, les études sur l’idée d’« unité » au XVIIe siècle et les 
monographies réaffirmant la nature fondamentalement conservatrice d’une 
période que d’autres comme Hill avait considéré comme « révolutionnaire » 
ont justement plus mis l’accent sur l’aspect « disciplinaire » et conservateur 
de Milton. Comment ne pas s’émouvoir du fait qu’à partir de 1649, Milton 
occupe le poste de Latin Secretary dans l’appareil d’État de la jeune 
république anglaise, poste dont l’une des responsabilités principales était 
d’organiser la censure ? 4 Et d’aucuns de rappeler que la question de l’unité 
ne peut se comprendre dans une société aussi pieuse que celle du XVIIe 
siècle qu’à l’aune de la question du salut. Comme l’explique Colin Davis, la 
liberté n’est pas une émancipation de la volonté de l’homme qui assouvirait 
tous ses désirs, mais bel et bien un devoir envers Dieu :  
The claim of liberty of conscience had virtually nothing to do with a 
claim to direct or manage ourselves […] [rather it is a claim to] be free 
                                                          
4 Voir Fish et Rapaport. 
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to submit to the government of God over any other authority. [Davis 
1992 : 515] 
Milton ne distingue-t-il pas lui-même dans The Tenure entre « liberté » et 
« licence » — not freedom but licence [273] ? 
Peut-on toutefois considérer que Milton puisse vouloir l’unité 
sociétale sans en faire fondamentalement un conservateur sur tous les 
plans ? Il n’y a sans doute pas meilleur endroit qu’Areopagitica pour 
comprendre ce que Milton dit de l’unité de la société. C’est plus 
particulièrement le cas des passages du pamphlet dans lesquels Milton met 
en avant sa conception de la quête de la vérité, sa propre « épistémologie ». 
Le point de départ de Milton est fondamentalement théologique ; l’unité 
fondamentale de la vérité a été « éclatée » ou « éparpillée » (scattered [263]) 
au moment de la Chute. On ne saurait voir dans cet « éparpillement » la 
préfiguration d’un quelconque relativisme moderne. Au contraire, il y a 
dans la prose miltonienne une dimension providentialiste profondément 
chrétienne, même millénariste. En effet, la quête que doivent mener les sages 
(learned men) pour réunir les morceaux éclatés de la vérité (those dissevered 
pieces [264]) ne connaîtra sa conclusion qu’au terme d’une chronologie 
chrétienne très précise, au moment de la Parousie (till her master’s second 
coming [263]). La prose souvent dualiste de Milton (voir : les oppositions 
impure / evil / error / vice d’un côté et pure / good / truth / virtue de l’autre [246-
48] ; la nécessité d’aller de l’impureté à la pureté [248] ; l’affirmation de 
l’existence de l’erreur, falsehood [269]) sert à réaffirmer l’existence d’une 
vérité chrétienne fondamentale et une. Ce faisant, Milton rejoint les 
préoccupations de ces penseurs du droit du XVIIe siècle qui tentent, dans 
une chrétienté déchirée depuis la Réforme (la Guerre de Trente Ans fait rage 
en Europe jusqu’en 1648), et ébranlée par la remise en question de 
l’aristotélisme thomiste, de redonner une unité à la société des hommes par 
une redéfinition de la loi naturelle. L’irénisme protestant de Milton ne serait 
donc qu’une manifestation politique du nouveau jusnaturalisme de 
l’époque. Toutefois, Milton ne semble représenter qu’un pan de cette 
tradition émergeante. En balayant la possibilité d’une vérité relative et 
plurielle, Milton cherche comme Grotius à dépasser les interrogations des 
sceptiques de la fin du XVIe siècle tels que Juste Lipse ou Montaigne. Mais 
en ancrant, comme on vient de le dire, la recherche de la vérité dans des 
paramètres fondamentalement chrétiens, il semble circonscrire sa conception 
de la loi naturelle à des fondements théologiques et ne pas examiner de 
possibles fondements éthiques, autre pan de ce nouveau jusnaturalisme. 
Pourtant, des études récentes — comme l’essai de Thomas Fulton — 
montrent comment Milton se fait l’écho des jusnaturalistes qui cherchent à 
donner un fondement rationnel au droit et à élaborer en quelque sorte une 
« science éthique », au-delà du simple fondement théologique. Fulton voit 
dans l’argumentaire épistémologique d’Areopagitica un héritage 
jusnaturaliste : contrairement à beaucoup de ses contemporains s’exprimant 
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sur la liberté de conscience, Milton cherche à ne pas tomber dans l’excès 
d’exégèse et de références externes aux « autorités », pour au contraire 
mettre directement en exercice la Raison, exposant les idées dans leur plus 
grande pureté et simplicité. Dans un passage où il parle de la voie qu’a 
montrée John Selden dans son De Jure Naturali et Gentium juxta Disciplinam 
Ebraeorum, et à travers Selden, d’autres jusnaturalistes, il exprime son 
admiration pour un « discours de la raison » dont la rigueur serait 
mathématique : « exquisite reasons and theorems almost mathematically 
demonstrative arguments » [246]. On ne peut s’empêcher de penser ici aux 
Elements of Law de Hobbes (1640) ou au Discours de la Méthode de Descartes 
(1637), ou encore à Francis Bacon, cité deux fois dans Areopagitica — sans 
parler, plus tard, de Spinoza, Pufendorf et Locke — tous mathématiciens. 
Inspirés par cet « esprit philosophique nouveau », les jusnaturalistes du 
XVIIe siècle formulent eux aussi l’idée que les lois morales, dérivant d’un 
principe de la nature, peuvent être démontrées très simplement, dans une 
sorte de pureté mathématique. À partir de là, ils peuvent imaginer une 
systématisation du droit. La réflexion de Milton sur la nature de la raison 
prend pour point de départ une lecture résolument arminienne de la Chute 
d’Adam ; l’homme a reçu de Dieu la capacité d’exercer son libre-arbitre : 
« When God gave him [Adam] reason, he gave him freedom to choose, for 
reason is but choosing » [252]. Puis Milton revient à ce qui est chez Selden 
presque une maxime : « that all opinions, yea, errors, known, read and 
collated are of main service and assistance toward the speedy attainment of 
what is truest » [246], et Milton de renchérir à plusieurs reprises que c’est 
uniquement de la confrontation de l’erreur et de la vérité que cette dernière 
pourra émerger : « knowing good by evil » [247] ; « the scanning of error [is 
necessary] to the confirmation of truth » [248]. Si cette confrontation, que 
l’on pourrait aussi qualifier de dialogue ou de dialectique des contraires, a 
lieu, la vérité finira, à l’issue d’un processus historique, par devenir pleine, 
réellement comprise, intégrée de l’intérieur, contrairement aux codes 
moraux qui seraient imposés de l’extérieur et qui n’aboutiraient qu’à une 
vertu artificielle, superficielle et hypocrite. Ceci reviendrait au bout du 
compte à une absence de vertu et de vérité : « a fugitive and cloistered virtue 
unexercised and unbreathed » [247] ; « a blank virtue, not a pure » [248]. La 
description par Milton du parcours de l’homme de connaissance (learned 
man) qui, grâce au dur labeur intellectuel (labouring the hardest labour in the 
deep mines of knowledge  [269]) et à la persévérance morale, et par la 
dialectique des contraires, parvient à appréhender et à faire intérieurement 
sien ce qu’est la connaissance de la vérité, doit se comprendre comme une 
règle de conduite et peut donc s’apparenter à la formulation d’une « loi de la 
nature » qui serait « mathématiquement démontrable ». Ainsi, Fulton 
souligne-t-il le caractère presque « procédural » de la théorie de la 
connaissance de Milton, tant l’attention est portée sur les étapes par 
lesquelles l’homme en quête de vérité doit passer, ainsi que sur les 
conditions de réussite de son entreprise. 
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La loi naturelle est aussi présente dans les passages métaphoriques de 
l’œuvre, qui sont très certainement le medium par lequel Milton exprime le 
mieux sa pensée politique. Les métaphores bibliques sur la nation élue 
méritent une attention particulière. Souvent citée par les historiens pour 
illustrer ce qu’ils décrivent comme l’exceptionnalisme triomphaliste puritain 
de l’époque, la description miltonienne de l’Angleterre comme peuple choisi 
ou « deuxième Israël » est généralement assez mal comprise. Certes, Dieu 
s’est « d’abord révélé à ses Anglais » : « what does he [do] then but reveal 
himself to his servants, and as his manner is, first to his Englishmen? » [265]. 
Mais, tout d’abord, une telle affirmation n’a rien de spécifique à l’Angleterre 
puritaine. Elle est commune à tous les peuples protestants de la première 
modernité. De fait, on pourrait voir dans le choix de cette métaphore de la 
nation élue une volonté d’amadouer les Presbytériens qui, au moins jusqu’à 
la fin des années 1640, l’utilisent eux-mêmes dans les sermons et les 
pamphlets et voient dans l’Israël biblique un véritable modèle théologico-
politique. Mobiliser ces images serait donc pour Milton une façon de 
convaincre les Presbytériens des convergences fondamentales qui existent 
avec ceux qu’ils voudraient réprimer. Toutefois, Milton ne partage pas la 
vision exclusiviste de l’Angleterre (ou de l’Écosse) comme nation élue que 
cultivent les Presbytériens. Élection n’est pas chez lui synonyme 
d’exclusivisme ou d’ostracisme. Et pour comprendre quelle est la position 
miltonienne sur l’élection, il faut très certainement revenir sur l’utilisation 
que Milton fait de John Selden. 
L’idée, attribuée par Milton à Selden, que la vérité se fortifie par la 
contradiction n’est pas spécifique à ce dernier. Cette interprétation de la 
discordia concors de la Renaissance se trouve aussi chez Bacon et Lord 
Brooke, eux aussi cités par Milton. Mais Selden arrive à cette conclusion par 
une étude minutieuse des sociétés antiques, et plus particulièrement, de 
l’Israël biblique, qui semble avoir largement impressionné Milton. 
Longtemps négligée, la dette intellectuelle de Milton à Selden est à présent 
mieux connue, grâce à des études comme celles de Jason Rosenblatt. Selden 
peut être considéré par bien des aspects comme un jusnaturaliste. Plus 
précisément, son approche est ce que l’on pourrait décrire comme une 
rencontre du droit coutumier anglais et de la pensée jusnaturaliste 
continentale (ceci s’explique sans doute par un intérêt très précoce porté au 
droit civil de la tradition romaine et par le dialogue qu’il a entretenu avec 
Grotius 5), mais c’est plus par l’investigation historique que par la 
spéculation théorique que Selden entre dans l’arène polémique contre les 
Presbytériens au moment des débats du milieu des années 1640 sur le droit 
du clergé à excommunier les pécheurs. Face aux Presbytériens, qui, comme 
l’a suggéré Milton, font découler leur doctrine du droit divin et leur logique 
                                                          
5 Voir Ziskind (1991) : 2-3 et Burns (1991) : 527. 
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disciplinaire d’une conception exclusiviste du peuple élu et d’une vision 
théocratique de la société biblique, Selden oppose un regard séculier et 
profondément irénique sur ces mêmes sources. Au sein de plusieurs 
ouvrages sur la loi d’Israël dont les deux plus connus sont le De Jure Naturali 
et Gentium (1640), déjà cité plus haut, et le De Synedriis (1650-55), Selden 
laisse entendre qu’il est vain de prendre Israël comme modèle, et d’exiger, 
comme le faisaient alors bien des Presbytériens, d’ériger les « lois de Moïse » 
comme nouvelles lois du royaume. Selden insiste sur la « normalité » 
d’Israël, que l’on doit mettre sur le même plan que les autres sociétés 
antiques. Mais il va plus loin et, « en bon Érastien », affirme que si Israël 
devait néanmoins être pris pour modèle, il y aurait en fait une supériorité du 
magistrat sur l’Église, car tous les textes et les commentaires historiques 
(Selden utilise essentiellement le Talmud) le prouvent. Ceci lui permet 
d’invalider les prétentions iure divino des Presbytériens, comme il avait 
anéanti le même type de prétentions — mais, des Évêques cette fois-là — au 
moment de la controverse sur la dîme à la fin des années 1610 dans son 
History of Tithes (1618). Selden semble vouloir tout et son contraire : nier la 
validité du modèle tout en assouvissant un anticléricalisme évident. Mais en 
fait Selden n’affirme rien d’autre si ce n’est que la loi d’Israël est l’expression 
de la loi naturelle et que celle-ci sera le mieux préservée par le magistrat. 
Ainsi, s’il y a une quelconque exemplarité dans Israël, c’est dans son 
universalisme. C’est la vocation universelle de sa loi qui fait paradoxalement 
d’Israël une société exemplaire. Ici, on est bien à l’opposé de la vision d’un 
Israël exceptionnaliste fondé sur l’idée de séparation et d’exclusion des 
Gentils. Et c’est dans ce sens que doit se comprendre la nation élue dans 
Areopagitica: elle est irénique, fondamentalement séculière, érastienne même 
(au-delà des quelques références explicites qui sont faites au Parlement, la 
présence du Parlement se fait sentir à travers tout le pamphlet — c’est bien à 
lui qu’est confié le destin de l’Angleterre, et non au clergé). Milton choisit 
l’image du Temple de Salomon, l’un des leitmotivs de la nation élue dans les 
écrits des Presbytériens, pour exposer sa théorie des adiaphora, qui sont 
l’expression parfaite de la loi naturelle.  
Cette conception de la nation, de la « communauté » d’Israël place 
Milton dans une tradition à la fois protestante et jusnaturaliste qui associe à 
la formulation des droits de l’individu (la liberté de la presse, la liberté de 
conscience, le droit de penser librement) une formulation de devoirs 
régissant le « vivre ensemble », la communauté. Chez Milton, il y a bien plus 
qu’un droit à la connaissance, mais véritablement la reconnaissance d’un 
devoir pour tous de quête de la connaissance. En effet, la recomposition de 
cette vérité « éclatée » et « éparpillée » n’est garantie que si une logique 
communautaire assez stricte est appliquée : celle de la confrontation ou 
dialectique des contraires, ou en d’autres termes, la confrontation des idées 
entre intellectuels (learned men, une expression que Milton scande dans le 
tract) qui se respectent mutuellement et qui avancent ensemble. Leur 
dialogue et leur échange traceront le chemin que l’on doit emprunter pour 
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atteindre la vérité. Milton fixe très clairement son but : « to join and unite 
into one general and brotherly search for truth » [266]. Mais ceci est aussi un 
devoir qui fait l’unité de la nation élue de « sages » louée par Milton :  
a nation not slow and dull, but of a quick, ingenious and piercing 
spirit; acute to invent, subtle and sinewy to discourse, not beneath the 
reach of any point the highest that human capacity can soar to [265];  a 
nation so pliant and so prone to seek after knowledge […] a knowing 
people, a nation of prophets, of sages and of worthies. [266] 
 
 
Contractualisme  et  société  naturelle  dans  The  Tenure  of  Kings  and 
Magistrates 
Entre Areopagitica et The Tenure, on assiste à une transformation de la 
métaphore de la nation élue, car on passe du covenant de la nation élue au 
contrat — ou, pour être plus exact, dans The Tenure, le covenant est défini 
comme un contrat. Milton s’inscrit à nouveau dans la tradition 
jusnaturaliste, mais en utilisant cette fois-ci les écrits des monarchomaques 
français, des covenanters écossais et de leurs homologues anglais (Hotman, 
Bèze, Knox, Goodman et Buchanan, essentiellement) qui traitent à la fin du 
XVIe siècle de l’affirmation de la souveraineté naturelle du peuple, du droit 
de résistance et de la théorie du contrat politique. Si Milton développe 
l’argumentaire contractualiste pour servir sa dénonciation de la tyrannie des 
princes, c’est pour montrer que les sujets peuvent se désengager du contrat 
passé avec leurs gouvernants, dès lors que ces derniers ont rompu le rapport 
de « confiance » (trust), le contrat, qui existait entre eux. Milton précise que 
ce covenant défini comme contrat vient s’inscrire dans la loi de la nature : 
« covenants […] have ever the more general laws of nature and of reason 
included in them » [293]. À partir de là, il semble dériver des droits naturels 
individuels, dont le droit de désobéissance : « If I make a voluntary 
covenant, as with a man to do him good, and he prove afterward a monster 
to me, I should conceive a disobligement » [293]. Le « monstre » est bien 
évidemment Charles Ier, mais Milton entend bien élever ses considérations 
sur le roi exécuté en Angleterre en 1649 au rang de principe éthico-
politique : celui de la préservation de la liberté de l’individu face au pouvoir 
politique. Ici, la logique jusnaturaliste tendrait à éclipser la dimension des 
devoirs au profit de la formulation de droits. 
C’est précisément pour cette raison que des interprétations néo-
républicaines ont cherché à dissocier Milton du jusnaturalisme. Elles ont en 
effet attaqué la thèse d’un contractualisme miltonien. Martin Dzelzainis et 
Victoria Kahn expliquent que Milton préfère la notion de trust à celle de 
contract dans la description des rapports entre gouvernants et gouvernés : 
avec un contrat, l’obligation est à double sens, tandis qu’avec la notion de 
trust, seul le gouvernant est obligé par rapport aux gouvernés, qui peuvent à 
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tout moment le démettre de ses fonctions.6 Cette vision radicale de la faculté 
du peuple à s’auto-déterminer (self-government), vision elle-même nourrie de 
la doctrine arminienne du libre-arbitre, exige des magistrats et des princes 
l’exercice de la vertu. Ces derniers ne sont rien d’autre que des « serviteurs » 
du bien commun, appelés à administrer plus qu’à commander : « ministers 
and servants to the public » [286] ; « perpetual drudges and servants »7 (). Ils 
ne sont que la « métaphore » du peuple, qui est la seule véritable réalité 
politique et dont la capacité juridique n’est jamais aliénée8. Mais si c’est bien 
le peuple élu qui gouverne, son statut de « gouvernant gouverné » l’ancre 
toutefois dans une logique d’abnégation et de vertu liée aux devoirs envers 
la communauté plus que dans une logique des droits individuels. 
 
 Toutefois,  l’interprétation  néo‐républicaine  mérite  d’être  nuancée. 
Dans  le  passage  très  célèbre  de  The  Tenure  of  Kings  and  Magistrates  sur 
l’origine  des  gouvernements  [277‐280],  Milton  explique  d’abord  que 
l’homme vivait dans un état de nature qui n’est pas sans rappeler celui de 
Hobbes  [277]. En  revanche,  contrairement à Hobbes ou plus  tard à Locke, 
dans  cet  état  de  nature,  la  société  est  déjà  constituée.  Bien  sûr,  dans  un 
deuxième  temps,  elle  finit  par  se  donner  un  gouvernant  pour  sortir  de 
l’insécurité  et  de  la  violence,  mais  ce  pacte  ne  donne  pas  naissance  à  la 
société civile en même temps qu’à une autorité souveraine. Au moment du 
pacte avec le souverain, la société civile existe déjà, comme l’affirme Franck 
Lessay : 
Ce qui, chez Milton, ressemble fort à un état de nature renvoie, en 
réalité, à une société déjà constituée, certes violente, primitive, non 
policée, barbare si l’on veut, […] mais formant quand même société et 
agissant in corpore lorsqu’elle se choisit un chef, se dote de lois, 
contracte avec le détenteur de l’autorité. Ce que ce covenant met au 
jour, c’est un peuple constituant et destiné à conserver toujours cette 
capacité. [Lessay, « Milton contractualiste »] 
 Ainsi, peut-être a-t-on là une vision croisée entre augustinisme et 
aristotélisme ? La société civile vit dans le péché (une nouvelle fois, Milton 
prend comme point de départ la Chute [voir 277], mais elle relève 
néanmoins de « l’ordre organique, naturel » des choses. Peut-être Milton 
cherche-t-il à signifier que si une union est possible entre ces deux visions, 
c’est qu’elles ne s’excluent pas entièrement l’une l’autre. Contractualisme et 
naturalisme aristotélicien semblent réconciliés dans sa lecture personnelle de 
la loi naturelle, qui est garante du « vivre ensemble ». Milton revient, en des 
                                                          
6 Voir Dzelzainis (1991) : xvii-xviii et Kahn (1998) : 98-103. Kahn s’intéresse plus précisément à 
l’opposition sémantique et conceptuelle entre « tenure » et « contract ».  
7 Milton, “The Reasie and Easie Way To Establish A Free Commonwealth,” Complete Prose 
Works VII (1660): 425 
8 Voir Kahn (1998) : 98-99. 
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termes qui rappellent le cosmopolitisme cicéronien, sur les liens qui unissent 
l’humanité toute entière :  
Who knows not that there is a mutual bond of amity and brotherhood 
between man and man over all the world, neither is it the sea that can 
sever us from that duty and relation: a [straiter] bond [yet] there is 
between fellow subjects, neighbours and friends. [285] 9  
La corrélation entre la théorie du contrat et la conception naturaliste reste 
néanmoins dans le domaine de l’implicite, et il y a là une zone d’ombre dans 
les textes qui n’a pas encore été entièrement mise au jour par les spécialistes. 
En revanche, si certains des points d’achoppement ne sont donc pas 
entièrement évidents, les points d’exclusion apparaissent de manière 
beaucoup plus explicite au lecteur.  
 
Exclusions 
Ni les catholiques dans Areopagitica, ni les ardents défenseurs du roi dans 
The Tenure n’ont droit d’accès à la « cité » reconstituée ; ils n’appartiennent 
donc pas à la « nation élue ». L’irénisme miltonien semble ici rencontrer ses 
limites face à des ennemis irréductibles. En ce sens, il rappelle la doctrine de 
la tolérance de la République, puis de Cromwell, dans les années 1650 : à 
partir d’un érastianisme assez informel (l’église nationale n’est en effet 
jamais abolie, en dépit des penchants « indépendants » de la période, du 
Protecteur lui-même), on peut bien accommoder des « différences 
indifférentes » ; toutefois, les ennemis politiques et sociaux (surtout les 
Quakers et Fifth Monarchy Men) sont exclus de cette latitude, du fait de leur 
radicalisme politique et social. Les conclusions de Christopher Hill quant à 
l’incapacité de Milton à tolérer chez les autres l’hétérodoxie qui est la sienne 
propre sont bien évidemment ancrées dans cette perspective de lutte des 
classes.10 De même, Hill nous dit que Milton rejette les catholiques parce 
qu’ils représentent un danger politique tout autant qu’une rivalité 
doctrinale.11 
D’autres historiens ou critiques ont préféré au contraire mettre 
l’accent sur la nature intrinsèquement puritaine de ce rejet : catholiques et 
royalistes (ce sont parfois les mêmes personnes) sont des idolâtres et 
l’idolâtrie est la chose la plus abjecte pour tout protestant.12 On pourrait 
qualifier l’œuvre tout entière de Milton comme une dénonciation de 
l’idolâtrie. Toutefois, en 1649, son Eikonoklastes, publié quelques mois après 
The Tenure, s’attaque plus particulièrement à l’idole royale, qui suite à 
l’exécution du roi, et à la publication du Eikon Basilike, dont on dit que le roi 
                                                          
9 Cicéron, Devoirs, Livre 1. 
10 Hill (1977) : 254, 463. 
11 Hill (1977) : 155. 
12 Cf. Sandler et Cable. 
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lui-même est l’auteur, fait bien des émules. Milton y explique que tyrannie 
et idolâtrie sont les deux faces de la même pièce. Le peuple, privé de 
connaissance et de sagesse, est avide d’idoles et aura toujours tendance à se 
placer volontairement sous le joug d’un tyran qu’il va idolâtrer. Ceci 
explique sans doute pourquoi, dans ses écrits des années 1650, Milton rejette 
tout autant la démocratie que la monarchie. Il favorise au contraire un 
régime oligarchique ou « aristocratique » (pour reprendre la terminologie 
aristotélicienne), et ce, en apparente contradiction avec ses affirmations sur 
la souveraineté du peuple dans The Tenure. S’il arrive que la monarchie se 
transforme en tyrannie, Milton finit par croire à la fin des années 1650 que le 
peuple, si on le laisse faire, finit toujours par désirer un tyran. L’analyse que 
Milton fait de l’idolâtrie dans ses écrits peut se comprendre à la lumière du 
point de vue épistémo-politique d’Areopagitica.  
Fondamentalement, l’idolâtre est celui qui fait de son propre désir ou 
de sa propre volonté la seule mesure de la vérité. Se privant de la 
« confrontation des contraires » et du dialogue avec ses semblables, il se 
condamne à l’erreur. Idole et vérité sont bien évidemment à opposer 
radicalement l’une de l’autre. Prisonnier de conceptions qu’il n’aura jamais 
mises à l’épreuve (« that which purifies us is trial, and trial is by what is 
contrary » [248]), l’idolâtre devient son propre tyran. Il ne pourra donc 
qu’accueillir le tyran politique qui viendra se placer au-dessus de sa liberté 
et s’ériger en idole. Le refus de l’idolâtre à prendre part à la confrontation et 
au dialogue des contraires, à l’échange intellectuel le fait s’égarer sur le 
chemin de la vérité. Toutefois, s’il affiche également la volonté d’empêcher 
les autres à prendre part à cet échange, comme l’ont fait les catholiques, les 
Évêques et plus récemment les Presbytériens, il frustre le processus 
d’acquisition de la connaissance et devient nécessairement un ennemi à la 
fois de la vérité et du « vivre ensemble ». Ne comprenant pas que la 
construction de la connaissance est une entreprise collective et plurielle, il 
représente alors un véritable danger. Milton en conclut dans Areopagitica 
qu’on ne saurait tolérer les intolérants : « to suppress the suppressors 
themselves » [272]. Plus que tous les autres, les catholiques, qu’il exclut de 
ses « différences indifférentes » ou neighbouring differences, veulent imposer 
une uniformité tyrannique, ce qui condamne à mort le dialogue des 
contraires et la quête de vérité. L’idolâtrie catholique n’est donc pas 
seulement celle des rituels et des croyances, c’est avant tout une idolâtrie 
d’ordre épistémologique, une errance intellectuelle fondamentale. Le 
« papisme » doit être condamné à une exclusion, fût-elle provisoire et 
momentanée :  
This doubtless is more wholesome, more prudent and more Christian, 
that many be tolerated rather than all compelled. I mean not tolerated 
Popery, and open superstition, which as it extirpates all religions and 
civil supremacies, so itself should be extirpate. [270]. 
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Beaucoup de lecteurs sont également désarçonnés par le fait que, dans 
les derniers paragraphes d’Areopagitica, après avoir combattu tout au long 
de près de quarante pages toute idée de censure, Milton serait prêt à 
envoyer certains livres brûler en autodafé :  
Those […] if they be found mischievous and libellous [after 
publication], the fire and the executioner will be the timeliest and the 
most effectual remedy that man’s prevention can use. [272] 
 Ces lecteurs voient dans ce soutien à la censure post-publication une 
contradiction interne à l’argumentation de Milton, voire une preuve de la 
limite de sa pensée. Or, on ne saurait oublier que Milton défend ici avec le 
même souffle la censure post-publication et l’autorité de l’intellectuel à qui 
l’on doit reconnaître la propriété de son œuvre - en anglais, le sens du mot 
« autorité » pourrait être dédoublé en authority et authorship : « That no book 
be printed, unless the printer’s and the author’s name, or at least the 
printer’s be registered » [272]. Voilà une idée tout à fait inédite à une époque 
où la propriété intellectuelle n’existe pas du tout. En effet, les auteurs sont 
censés prouver leur autorité en régurgitant des passages entiers lus et appris 
chez les vraies « autorités » de la pensée, essentiellement les Anciens. Peut-
être trouve-t-on ici les prémisses d’une première théorisation de la propriété 
intellectuelle (le premier Copyright Act date de 1711) ? Néanmoins, 
l’affirmation chez Milton de l’autorité de l’auteur est sans doute à relier à sa 
posture épistémologique. Comme d’autres pamphlétaires des années 1640, 
Milton publie sans chercher l’autorisation des censeurs qu’il méprise. Mais, 
contrairement à d’autres qui se réfugiaient dans l’anonymat, ou derrière de 
simples initiales, ou bien encore ne faisaient porter que le nom de leur 
éditeur, Milton ne se cache pas. Il n’appose sur la première page 
d’Areopagitica que son nom « Mr John MILTON ». L’attitude est bien 
provocante : Milton signifie qu’il n’a besoin d’aucune autorisation pour 
s’exprimer publiquement par écrit. Tout l’argumentaire d’Areopagitica est 
contenu symboliquement dans cet acte qui allie simultanément 
transgression et affirmation de l’autorité de l’auteur.13 Le Presbytérien 
Herbert Palmer, ardent défenseur du nouveau système de censure, n’avait-il 
pas bondi de fureur en août 1644, au sujet de la publication de The Doctrine 
and Discipline of Divorce, non seulement parce que Milton défendait une 
conception hérétique du divorce, mais aussi parce que Milton avait osé 
mettre son nom sous le titre de cet abominable écrit ?  
A wicked Booke […] whose Author hath been so impudent as to set 
his Name to it. 14  
 
                                                          
13 Blum (1988) : 80‐81. 
14 Cité dans Haller (1963) : 126. 
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Peut-être la défense de la censure post-publication est-elle 
radicalement indissociable de cette affirmation de l’autorité intellectuelle. 
Seul l’intellectuel qui avance « tête nue », avec son seul nom sur la page, 
avec le courage de ses opinions et en exerçant pleinement sa liberté 
d’expression est capable d’entrer dans un dialogue et un échange avec ses 
semblables, et participer à la quête de la vérité. Inversement, Milton dénonce 
l’absence de courage de ceux qui se réfugient derrière des opinions 
étrangères à eux-mêmes, imposées par une orthodoxie uniformisante et qui 
se retrouvant de ce fait condamnés à une hypocrisie permanente. Milton 
parle bien au sein de ce passage d’hypocrisie et de simulacre : hypocrisy, 
pretence , sophisms [272-73]. Ces hommes-là ne sont pas capables d’entrer 
dans le dialogue qui doit mener à la connaissance. Étant privés de cet 
échange, plus encore, le refusant, attachés comme ils le sont à une 
uniformité extérieure, ils ne peuvent faire émerger leur propre voix, leur 
propre autorité, car celle-ci ne peut naître que dans le dialogue et la 
« confrontation » aux contraires, dans le respect mutuel des opinions autres. 
Ils sont de fait totalement incapables de s’exprimer. De manière implicite, il 
est ainsi suggéré que dans un monde où seuls ceux qui dialoguent pourront 
parler, la censure post-publication deviendra forcément caduque et 
disparaîtra. En d’autres termes, la chose pourrait être formulée ainsi : que 
ceux qui n’ont rien à dire se taisent ! Dans l’immédiat, Milton voit dans la 
censure post-publication surtout une solution pragmatique, car l’issue du 
conflit avec le roi est loin d’être connue en novembre 1644. De plus, on ne 
saurait donner à ces idolâtres ou hypocrites, qui n’ont aucune autorité 
symbolique, une quelconque autorité réelle. Mais Milton n’a pas besoin de 
les exclure, puisqu’ils s’excluent eux-mêmes de l’échange intellectuel. À 
travers Areopagitica, Milton les invite en fait à devenir libres. 
Les exclusions miltoniennes ne peuvent donc être totalement 
contraires à sa volonté réconciliatrice et unificatrice. C’est aux hommes de se 
réformer pour atteindre la vérité. Il n’est pas exclu que même ses pires 
ennemis idolâtres, les épiscopaliens et les papistes, parviennent à le faire 
(certes par une transformation radicale !). Toute exclusion disparaîtrait alors. 
En 1644 et en 1649, Milton se contente tout au plus d’espérer convaincre ses 
ennemis les plus proches, ou faux ennemis (frenemies, si l’on nous permet ce 
néologisme), « les Presbytériens ». La même réflexion peut être menée sur le 
plan politique : nous avons mentionné plus haut la contradiction apparente 
entre l’affirmation, dans The Tenure of Kings and Magistrates, d’une 
souveraineté inaliénable du peuple et son dégoût vis-à-vis de la populace 
ignorante dans Eikonoklastes (« an inconstant, irrational, and Image-doting 
rabble ».15 Néanmoins, la perfectibilité de l’homme à laquelle Areopagitica 
fait référence, et qui est un point de vue, bien arminien, que Milton conserve 
jusqu’à la fin de ses jours, n’exclut pas que l’on passe de l’« aristocratie » des 
learned men à une conception du peuple éclairé qui pourra donc exercer sa 
                                                          
15 Milton, Complete Prose Works III, 601. 
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pleine souveraineté. La citoyenneté doit se construire peu à peu, de la même 
façon que la connaissance doit s’acquérir progressivement, « par degrés » : 
« [it is] dispense(d) and deal(t) out by degrees » [271]. 
 
Somme toute, il semble que, si l’on cherche à replacer Milton dans le 
contexte européen de son époque et non pas de considérer sa pensée à un 
niveau purement individuel, on ne peut ignorer la facette irénique et 
réconciliatrice de l’homme. Certes, le pamphlétaire vilipende, et violente 
même avec un talent qui lui est bien spécifique, tout en restant à l’intérieur 
des conventions polémiques assez bien définies de la littérature 
pamphlétaire. Mais Areopagitica et The Tenure of Kings and Magistrates 
révèlent aussi assez clairement l’impact de la pensée de la loi naturelle chez 
Milton de la fin du XVIe et du début du XVIIe siècle, loi naturelle qui se 
manifeste essentiellement comme l’expression de la nécessité d’un échange, 
d’un dialogue, d’une rencontre des hommes dans la reconstruction de la 
vérité et de la connaissance. Le message principal d’Areopagitica est que 
penser et s’exprimer librement n’est pas seulement un droit, mais avant tout 
un devoir envers Dieu, envers les autres et envers soi-même. Ceci a des 
conséquences politiques directes : si Milton affirme dans The Tenure que la 
souveraineté du peuple est inaliénable, il semblerait toutefois que seuls ceux 
qui ont compris que la quête de la vérité est un devoir peuvent exercer 
véritablement cette souveraineté. N’est-il pas toutefois possible de 
considérer que Milton puisse voir la quête de la vérité projetée dans l’espace, 
à tous les niveaux de la société des hommes, de la même façon qu’il la voit 
dans le temps, projetée vers l’avenir ? 
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